Valdecamellas
Para entrar debes tener la edad legal para consumir alcohol en tu país.
Lo sentimos. Vuelve cuando alcances la edad legal.
Disfruta del vino con moderación.
Entre el primer brote verde de abril y mediados de mayo, basta una sola noche fría para deshacer lo que ha costado todo el invierno construir. Este número sigue las semanas que deciden una cosecha antes de que exista: la propia helada, los cuarenta metros que maduran a ritmos distintos, los diez días de junio que fijan cuánta fruta habrá, y la vieja discusión sobre si conviene remover la tierra.
Entre el primer brote verde de abril y mediados de mayo hay una ventana en la que una sola noche despejada deshace diez meses de trabajo. La vid pasa todo el invierno haciéndose invulnerable y entonces se abre, y lo que sale no sobrevive dos horas a dos grados bajo cero. Esto es lo que realmente se hace al respecto, que es menos de lo que a cualquiera le gustaría.
Leer el reportaje completoTrifón
Viticultor · Vol. I, N.º
«Hay once semanas en las que no viene nadie. Son las que deciden el vino, y son las únicas por las que nunca hemos cobrado.»
Hablamos con el hombre que ha podado estas cepas durante más de ochenta ciclos vegetativos, el viticultor, sobre la decisión que más le importa cada año: cuándo dejar de vigilar el viñedo y empezar a confiar en él.
«¿Qué ocurre en el viñedo entre noviembre y febrero que no se puede fotografiar?»
A. Q. —«Casi todo. El suelo se reorganiza, las raíces toman decisiones sin preguntar y las cepas viejas, sobre todo, aprenden lo que todavía no sabíamos pedirles. Trabajar bien esos meses significa no estar ahí.»
Dos semanas en Fresnillo de las Dueñas sin trípode, sin guion y sin pedirle permiso a nadie para entrar. Estas son cuatro de las treinta imágenes seleccionadas para este número.
No publicamos todas las semanas. Publicamos cuando sabemos algo que merece la pena decir despacio. Si quieres seguirlo, déjanos tu dirección y te avisaremos cuando salga el siguiente.
