Valdecamellas
Para entrar debes tener la edad legal para consumir alcohol en tu país.
Lo sentimos. Vuelve cuando alcances la edad legal.
Disfruta del vino con moderación.
En algún momento de la primera quincena de agosto, una baya de un racimo cambia, y en pocos días toda la parcela le sigue. Este número mira lo que ocurre a partir de ese envero: el propio cambio, las diecinueve decisiones distintas sobre cuándo vendimiar cada parcela, la reserva subterránea que nadie ve hasta que el calor la reclama, y los veinte grados que pueden separar un mediodía abrasador de un amanecer frío.
En algún momento de la primera quincena de agosto, una baya de un racimo se ablanda bajo el pulgar, y en diez días toda la parcela ha virado. Hasta ese instante la baya se había dedicado a construirse; a partir de él, empieza a almacenar. Es el interruptor del que depende todo el vino, y casi nadie viene al viñedo a verlo.
Leer el reportaje completoTrifón
Viticultor · Vol. I, N.º
«Hay once semanas en las que no viene nadie. Son las que deciden el vino, y son las únicas por las que nunca hemos cobrado.»
Hablamos con el hombre que ha podado estas cepas durante más de ochenta ciclos vegetativos, el viticultor, sobre la decisión que más le importa cada año: cuándo dejar de vigilar el viñedo y empezar a confiar en él.
«¿Qué ocurre en el viñedo entre noviembre y febrero que no se puede fotografiar?»
A. Q. —«Casi todo. El suelo se reorganiza, las raíces toman decisiones sin preguntar y las cepas viejas, sobre todo, aprenden lo que todavía no sabíamos pedirles. Trabajar bien esos meses significa no estar ahí.»
Dos semanas en Fresnillo de las Dueñas sin trípode, sin guion y sin pedirle permiso a nadie para entrar. Estas son cuatro de las treinta imágenes seleccionadas para este número.
No publicamos todas las semanas. Publicamos cuando sabemos algo que merece la pena decir despacio. Si quieres seguirlo, déjanos tu dirección y te avisaremos cuando salga el siguiente.
